建安十三年（西元二〇八年）初春之夕，博望坡西嶺背後風逆吹焉。

單福二日前以紅墨於地圖上所打之小一點——其旁之一字火——於彼嶺後始動矣。關羽與張飛各隱於西嶺之北邊與南邊。二人前單福預置之乾葦束與松脂束端然累焉。

劉備正立於博望坡之東口。白戰袍、銀色輕甲、腰之輕劍矣。前夜單福於其鞍旁繫小帖一張焉。帖上有二字焉：短退。乃短退之意也。

自北曹仁所遣呂氏兄弟——呂曠與呂翔——之部隊入博望坡之東口矣。乃五千之兵也。先鋒之旗於塵中大翻焉。

劉備依單福之帖而短退矣。呂曠大呼：

「劉備奔矣！擊之！」

呂氏兄弟之部隊分二岔而入博望坡之狹谷矣。谷底乾葦與松脂已敷矣。兵之目唯見爲乾草耳。

劉備於谷央轉馬。其轉乃信也。西嶺北邊關羽之靑龍刀先下矣。同刹南邊張飛之八蛇矛下矣。

二兵下後，關羽與張飛之後各一伍兵一齊投燃炬矣。博望坡底所敷之葦與松脂一齊升爲火焰矣。

火比預更高，比預更速蔓矣。乃風逆吹故也。單福二日前先語於二人一事：今夕之風自北向南矣。請先燃火於北邊。關羽先燃，張飛繼火於後燃焉。

呂曠於馬上大蹣跚矣。其周兵不能投身於火焰中而退於後。彼拍，已劉備之騎兵封鎖谷之東口矣。

呂翔轉馬向東馳矣。東口劉備自揮劍。呂翔右臂先落焉。其後其身自馬上下矣。呂曠於關羽之靑龍刀下，以一畫之聲共裂矣。

博望坡之狹谷內，五千之部隊不滿半日散焉。生而還北者不至百也。

戰畢之夕，劉備·關羽·張飛·單福共立於博望坡西嶺上矣。嶺下，火之末自端然緩然消焉。葦與松脂燒後之氣乃甘苦交之獨特之氣也。

張飛大吐息：

「單先生。乃六歲後之勝矣。六歲。」

單福短笑。笑短而堅矣：

「張將軍。此非六歲後之勝，乃前三十歲續勝之首一結也。今夕之火於此消，然其煙——於北曹仁陣、於許都曹操之丞相府、於南陽臥龍崗之草堂——今夜內靜然當至矣。」

劉備久無語。其後靜然問：

「單先生。其草堂之彼分——今夕之此煙何以聞乎。」

「將軍。彼分非先聞氣，乃先聞風之方矣。識風自北向南之事則，此火於誰之指揮下燃之事已猜矣。」

夜之博望坡上月升焉。火之末灰於月下白然輝焉。劉備上馬。三兄弟與單福共向新野方還焉。還之路上，單福於馬上唯一語靜然落：

「將軍。明日起當備一書桌焉。一書桌乃地圖之桌也。其桌之旁更一席將備矣。彼席乃尚空之席也。」

劉備低首。其席之名，今夜尚未呼之矣。

—