張飛之小莊園別舍之酒店，一夜既過之早夕也。劉備與張飛二人坐於低案之周。一杯酒置於二人之間，窗外柳枝靜然搖焉。

車聲於門前傳來。一男子推小車越門檻而入。紅顏。長鬚至胸。身高九尺。二目細長如鳳之二目。眉如蠶而臥焉。

男子甫坐而舉手向店主：

「店主。請速進酒一杯。吾將入城應募義兵之身也。」

其一語使劉備之手靜然下盞。張飛亦理鬚之端。小酒店內之氣為彼一語之紋而微然易焉。

劉備自席而起。乃向彼男子之前席而行，無一語而靜然坐焉。

「兄。方才云應募義兵而行焉。」

男子仰望劉備。其二目乃久望遠處之人之二目也。唯首見劉備之顏之刹，望遠處之二目近回一紋焉。

「然。五年隱於江湖矣。今再不能隱也。聞此邑募義兵之榜於路上，吾足異然先轉此方而焉。非他方，唯此方也。其故吾尚未明。」

「敢請尊名。」

「……姓關。名羽。字初為壽長，今為雲長矣。河東郡解良人也。」

關羽。其名靜然落於劉備胸之央焉。

「五年隱行之故為何？」

關羽短整息。乃緩然撫胸前長鬚之端：

「故鄉有勢家一人焉。其人恃己之勢而妄踐下人者也。某日吾目前一女為其人所引矣。其女呼母之聲入吾耳。其聲之後，吾擊彼人。彼人於彼地而不能起也。吾乃離彼地。一回不悔之事也。唯 — 其後五年，未一回為己名所呼矣。」

劉備與張飛久未出一語。唯酒店一隅置之小燈於風中輕搖耳。

「自壽長易為雲長之時 — 吾自愧矣。父母所贈之名為己先藏故也。」

關羽之言如徐徐之雪而靜。然其雪所積之地內，未熄之火殘焉。其火非易熄之火 — 劉備於彼短刹已知矣。

劉備說己名。亦更出未售草履二雙之話。則關羽胸前長鬚之端靜然升而下焉。五年內未曾離口之笑混於彼鬚端之內矣。

「兄之名若立於榜前，吾鬚與此弟之聲於後承之矣。」

劉備深然低首。張飛之粗聲與關羽胸前之長鬚於低案之兩側並置焉。

Book 1 之第三夕於張飛小莊園酒店低案之上靜然深焉。胸臆髯三字，與紅顏關羽之姿一紋而靜然種之矣。榜前之息（Day 2）與鬚端之笑（Day 3），於一席之央而聚焉。

—