文 Columnist Kim Mi-hee

なぜ一枚の写真が会話の糸口になるのか
年を重ねるほど、最近の出来事は霞んでいきやすくても、若い頃の記憶ははっきりと残っていることが多いものです。長年繰り返し思い出し、語ってきた記憶であるほど、心の奥深くに刻まれているからだと言われています。だから昨日の夕食のおかずはあやふやでも、三十年前に引っ越した日の光景はすらすらと語られたりするのですね。回想療法はまさにこの点に着目します。最近の出来事を何度も尋ねるのではなく、すでに大切にしまわれている古い記憶を一緒に取り出してみる方向へ、会話の舵を切るのです。
この方法は漠然とした慰めの技術ではなく、ソーシャルワーカーや介護職員が現場で実際に用いている対話の手法です。ご高齢の方と初めて顔を合わせる場で、いきなり今日の日付や名前を確認するのではなく、若い頃の写真や昔の品物を仲立ちにして、自然に言葉を交わし始める方法なのです。見知らぬ相手の前でも、自分がよく知っている話、自分が主人公である話であれば、ずっと楽に口を開けるからです。一枚の写真は、だから単なる思い出の品ではなく、会話へと入っていくドアノブのような役割を果たしてくれます。
言葉が空回りする夕方、よくある光景
「今日は何を召し上がりましたか」「お薬は飲みましたか」と尋ねているうちに、いつの間にか会話が確認と点検だけで埋まってしまうことがあります。両親もそうした問いには「うん」「食べたよ」と短く答えて終わることが多いものです。そうしているうちに、同じ空間に座っていても、実際に向き合って言葉を交わす時間はさほど長くないのだと、ふと気づかされます。介護をする側にとって、話すことが尽きてしまったかのようなあの沈黙は、とりわけ重く感じられるものです。
私自身も両親を介護していた頃、テレビの音だけが流れるリビングで、何を話せばいいのか分からずためらった夕方が何度もありました。体調のことを聞き終えると、その後には静寂が続き、その静寂が互いをいっそう疲れさせるのだと、後になって気づきました。そんなある日、たまたま古い写真を何枚か取り出してお見せしたところ、いつもよりずっと長く、生き生きとした話が続いた記憶があります。その経験を通じて、会話とは上手に質問することよりも、良いきっかけを見つけてあげることから始まるのだと学びました。
一枚の写真で会話を開く技術
回想療法の要は、特別な道具ではなく問いかけの方向性にあります。写真をお見せするときは、「これはいつ撮ったのですか」「ここはどこですか」といった正解を求める質問よりも、「この日はどんなお気持ちでしたか」「あのときはどんな匂いがしたと思いますか」というように、感覚や感情を尋ねる質問のほうが、会話をずっと豊かにしてくれます。正解のない問いは相手に負担をかけず、むしろ自由に話を広げる余地を開いてくれるからです。福祉の現場でも、正解の確認よりも感情や経験を分かち合う対話を優先するのは、そのためなのです。
実際に試すときは、写真一、二枚で十分です。アルバム全体を一度に広げるよりも、あらかじめ目についた写真を一枚選んでおいて、「この写真、見てもらえますか」と差し出すほうが負担は少なくなります。ご高齢の方が話し始めたら、途中で訂正したり筋道を問いただしたりせず、うなずきながら最後まで聞いてあげることが大切です。細かい事実が多少食い違っていても、その瞬間に浮かんだ感情や表情こそが、本当の会話の中身だからです。話が自然に脇道へそれても、無理に引き戻さず、一緒についていく余裕も必要です。
写真がないときは、別の感覚の扉をたたいてみましょう
アルバムが手元にないご家庭も少なくありません。そんなときは、古いラジオの歌や慣れ親しんだ料理の匂い、手になじんだ品物の手触りといった、ほかの感覚もりっぱな手がかりになります。人は視覚だけでなく、嗅覚や聴覚によっても古い記憶を呼び起こすものですが、とりわけ香りは、これといった説明がなくても心をそっと和ませてくれる経験を作り出してくれます。ラベンダーや柚子など、慣れ親しんだ香りをハンカチにほんの少しつけてそばに置いておくだけでも、語り合う時間の雰囲気がぐっと和やかになることがあります。
ただし、こうした感覚的な取り組みは、あくまで会話の雰囲気を和らげるためのセルフケアの方法であって、病気を治したり防いだりする処方ではないということも、あわせて心に留めておいていただければと思います。写真であれ香りであれ音であれ、その目的は結局ひとつです。互いに向き合い、もう少し長く、もう少し楽な気持ちで語り合う時間をつくること。その時間が繰り返し積み重なれば、脳を健やかに使う習慣となり、一緒に記憶をたどる大切なルーティンとして根づいていくことでしょう。
介護する人の心にも残る時間
回想療法がよいのは、ご高齢の方だけのためのものではないという点にあります。昔話に耳を傾けているうちに、介護する側もそれまで知らなかった両親の若い頃、その時代の夢や苦労を新たに知る瞬間が訪れます。そんな瞬間は、義務感だけで満たされていた介護する心に、思いがけない温もりを添えてくれることもあります。疲れるばかりだった介護の一日の中で、会話そのものが慰めになる経験をすることになるのです。
一枚の写真を挟んで交わした十分ほどの会話が、一日全体を変えてくれるわけではないかもしれません。けれどもその十分は、間違いなく今日一日でいちばん優しい時間として残るはずです。完璧な方法を探そうと焦るよりも、今夜、引き出しの中の写真を一枚取り出すという小さな試みで十分です。その小さな試みが積み重なるうちに、いつの間にか両親と自分の間で心が通う時間が、少しずつ増えていくことでしょう。
今日の心ケア実践
★☆☆今夜、引き出しやアルバムから古い写真を一枚選んで、両親に渡してみましょう。「これはいつですか」の代わりに、「この日はどんなお気持ちでしたか」というように、感情を尋ねる質問をひとつ用意しておけば十分です。正解を確認する会話ではなく、心を分かち合う会話へと方向を変えることが要点です。
★★☆写真を見ながら出てきた話の中で、印象に残った一節を短くメモしておきましょう。次に会ったときに「この前おっしゃっていたあのお話」とつなげれば、会話が途切れずに積み重なっていく感覚を、お互いに味わえます。話が積み重なっていく経験は、一緒に記憶をたどる時間を自然と増やしてくれます。
★★★余裕があれば、慣れ親しんだ香り(ラベンダーや柚子など)をハンカチにほんの少しつけて、語り合う場に添えてみてください。香りが会話の雰囲気をそっと和ませ、語り合う時間そのものが、介護する人にもご高齢の方にも、小さなセルフケアのひとときとなるはずです。
写真を見ているうちに悲しい記憶やつらい出来事を思い出して涙を見せられても、無理に話題を変えようとせず、その感情にしばらく一緒に寄り添うだけで十分です。会話の途中でご高齢の方がとりわけつらそうにされたり、混乱されたりする様子が見られたら、無理に続けようとせず、いったん休むほうがよいでしょう。
For more heart-care stories, visit the Korea Self-Healing Association.
Kim Mi-hee — aromatherapist, social worker, certified care worker, and hospital companion manager — draws on her own experience caring for aging parents to write practical, useful guidance for caregivers in the same situation. The Korean Today, Nam-Incheon.
#回想療法 #親との対話 #心のケア #家族介護 #セルフケア #認知刺激
[ キム・ミヒ記者: incheonsouth@thekoreantoday.com ]
地域広報大使に応募 支局長に応募 コリアントゥデイ 仁川南部
![]() |
<저작권자 ⓒ 코리안투데이(The Korean Today) 무단전재 및 재배포 금지>


















